هزینهء کمرشکن تنوع در بازار لوازم‌التحریر

تا همین چند سال پیش، هفتهء اول شهریور تمام نشده کار پرسه زدن در فروشگاه‌های لوازم التحریر را آغاز می‌کردم و برای خریدن فلان شکل دفتر فانتزی و بهمان جامدادی نقشه می‌کشیدم. آن موقع‌ها در حسرت کیف‌های ساعت‌دار پرپر می‌زدم اما همیشه مدادرنگی‌هایم رنگ و رو داشت و از همه رنگی چندتایی داشتم. کاغذهای کاهی را دوست نداشتم، دفتر دیکته‌ام از این کاغذها داشت یعنی کاغذهایش کاهی بود، همیشه در دیکته پایین‌ترین نمره‌ها را می‌گرفتم، آخر اصلا حس خوبی نداشتم وقتی روی این کاغذها می‌نوشتم.
دوران مدرسه و مدادپاک‌کن و مدادرنگی و... برایم تمام شده و حالا پشت ویترین مغازهء لوازم التحریری ایستاده‌ام و به جامدادی‌ها و دفترهای فانتزی زل زده‌ام و آرزو می‌کنم که کاش دوباره کودک شوم و با این کیف‌صورتی باربی‌دار به مدرسه بروم اما نمی‌دانم که باز هم پدرم از پس این خرج‌ها برمی‌آید یا نه!!! حالا دیگر مخارج لوازم التحریرها سر به آسمان می‌زند.
● جایی برای بودجه‌های لاغر
از یک فروشگاه کوچک که در کوچه‌ای تنگ و باریک است شروع می‌کنم این‌جا تقریبا همهء وسایلش همانند کتاب و دفترهای دبستان من است و هیچ ذوق و شوقی برای این که دوباره روز اول مهر ماه باشد به من دست نمی‌دهد، آخر همه چیز قدیمی است مثل همان موقع‌ها، یکی از آن دفترهای بدون خط‌کشی را برمی‌دارم و می‌پرسم چند؟ فروشنده جواب می‌دهد: «دانه‌ای نیست سه تایش می‌شود هزار تومان» یادم می‌آید که چه مشقتی بر سر خط‌کشی کردن کناره‌های دفترم داشتم، یک خط قرمز و یکی آبی نه اصلا خاطرهء خوبی از این دفترها ندارم. سراغ دفترهای خط‌کشی‌دار را می‌گیرم جلدهای ساده‌اش ۵۰۰ تومان و گالینگورش ۷۰۰ تومان. دفترهای ریاضی‌ام همیشه گالینگور ۲۰۰ برگ بود. تنها دفتری که تا آخر سال جلدش از کاغذهایش جدا نمی‌شد. دفترهای سیمی این‌جا ۹۰۰ تومان هستند و این مغازه فقط ۶۰ برگ و ۱۰۰ برگ آن‌ها را دارد. آخر بیش‌تر از این خیلی فروش ندارند.»
به خودکارها می‌رسم از دانه‌ای ۱۰۰ تومان شروع می‌شود و به دانه‌ای ۳۰۰ تومان ختم می‌شود، به هر حال این قیمت‌ها خیلی به جیب فشار نمی‌آورد.
اما این خودکارهای آبی و قرمز خیلی برای دبستانی‌ها کاربرد ندارد. مدادهای HB سوسمار نشان و مدادقرمزهای گلی که باعث می‌شد دستمان از دستش همیشه قرمز شود بیش‌تر مورد استفاده است و اما مداد نوکی بزرگ‌ترین آرزوی من در آن سال‌ها داشتن مدادنوکی بود. انواع و اقسام مختلفی که من فقط آرزوی آمپولی و روترینگ اصل آن را داشتم اما حالا حتی کسی بر آن‌ها نیم نگاهی هم نمی‌اندازد. مدادنوکی‌های معمولی از ۸۰۰ تومان تا ۱۵۰۰ تومان قیمت دارند اما من از همان کودکی مدادنوکی‌های رنگ‌دار را دوست داشتم و این مدادرنگی‌های الکی و بدون رنگ اعصابم را خرد می‌کرد. مدادرنگی‌های این‌جا همه از نوعی هستند که هیچ رنگ و رویی ندارند و گران‌ترینشان ۸۰۰ر۲ تومان قیمت دارد.
● فروشگاهی با قیمت‌های متوسط
جلوی ویترین یک فروشگاه دیگر میخکوب می‌شوم. نصف آرزوهای کودکی من اینجا پشت این شیشه نشسته‌اند و دارند به من لبخند می‌زنند. جامدادی‌های فانتزی فلزی که انواع و اقسام مختلفی دارند و قیمتشان از سه هزار تومان شروع می‌شود و تا ۰۰۰ر۵ تومان ادامه می‌یابد. جامدادی‌های باریک یونیسف که الان هم جزیی از آرزوهایم هستند حدود قیمتشان ۵۰۰ر۲ تا ۰۰۰ر۳ تومان است. دفترهای این‌جا همه خط‌کشی شده‌اند و کاغذهایشان همه سفید هستند و از هزار تومان شروع می‌شوند و تا سه هزار تومان ادامه می‌یابند. دفترهای فانتزی مرا به دنبال خودشان می‌کشند، قیمت‌شان هم مانند دفترهای سیمی سفید است. آن‌موقع‌ها جایزهء درست خواندنم همین دفترهای زیبا بودند.
مدادنوکی‌ها این‌جا شکل خاصی ندارند همه گرد و ساده‌اند و قیمتشان از ۱۵۰۰ تومان شروع می‌شود و تا ۰۰۰ر۴ و ۵۰۰ر۴ تومان ادامه می‌یابند.
دنیای مدادرنگی‌ها این‌جا به رویاهای من نزدیک‌تر است. مدادهای رنگی‌رنگی مرا سر کلاس‌های نقاشی می‌برد. قیمت‌های مدادرنگی این‌جا از ۵۰۰ر۳ تومان شروع می‌شود تا ۰۰۰ر۵ و ۰۰۰ر۶ تومان ادامه دارد البته فقط ۱۲ رنگش! این‌جا بیش‌تر از این تعداد مدادرنگی پیدا نمی‌شود.
● و جایی برای مرفهین
نمی‌دانم این‌جا آلیس و دنیای عجایبش است یا فروشگاه لوازم التحریر، چشمم دنبال کیف‌های صورتی چرخ‌دار باربی نشان است. دلم می‌خواهد وارد تونل زمان بشوم کیف صورتی‌ام را روی زمین بچرخانم و به مدرسه بروم. قیمت این کیف‌ها از ۱۵ هزارتومان شروع می‌شوند و با توجه به سایز تا ۰۰۰ر۴ تومان هم ادامه می‌یابند.
دفترهای فانتزی که فکر می‌کنم آرزوی هر دختربچه‌ای است و جلدهای ماشین‌رو و دیجی‌مون و شرک که هر پسربچه‌ای ممکن است برای داشتنش سر و دست بشکند از ۱۵۰۰ تومان شروع می‌شوند و با توجه به تعداد برگ‌ها گران‌تر می‌شوند و تا ۵۰۰ر۳ تومان ادامه دارند.و اما خودکار، قیمت خودکارهای آبی و قرمز همانند همه‌جای دیگر از یک‌صد تا ۳۰۰ تومان در نوسان است اما روان‌نویس‌های رنگی هم قیمت خودشان را دارند. خودکارها و روان‌نویس‌های صورتی و نارنجی که قیمت‌‌شان از ۸۰۰ تا ۱۵۰۰ تومان است تنها یکی از تجهیزات درون جامدادی‌های حجم‌دار و طبقه‌طبقه هستند.
منگنه‌های کوچک و لاک‌غلط‌گیر و چیزهایی جزیی دیگر هم هستند که در داخل این جامدادی‌ها جا می‌گیرند. پاک‌کن‌های این‌جا دیگر از جنس پلیکان نیستند و مثل مداد نوکی می‌مانند که بالا و پایین می‌روند و از ۱۰۰۰ تومان تا ۰۰۰ر۲ تومان قیمت دارند. گیره‌های رنگی و عکس‌برگردان هم دیگر اجزای جداناشدنی جامدادی‌های تاشو هستند. این همه از محتویات جامدادی گفتم و خودش را جا انداختم. ساده‌ترین جامدادی در این مغازه یک جامدادی فلزی دوطبقه است که ۵۰۰ر۳ تومان قیمت دارد و پیچیده‌ترین شکل جامدادی همین جامدادی‌هایی هستند که موتور دارند مثل هواپیماهای جت بال‌هایش باز می‌شود و هر چیزی که دلتان بخواهد در آن جا می‌گیرد.
مدادرنگی‌های این مغازه هم خیلی تنوع رنگ دارند، حساب کنی به طور متوسط هر عدد مدادرنگی ۱۵۰۰ تومان قیمت دارد که ۱۲ رنگش می‌شود ۰۰۰ر۱۸ تومان، پاستل‌ها هم از ۰۰۰ر۲۰ تومان شروع می‌شود و تا ۰۰۰ر۵۰ تومان ادامه می‌یابد.
● هزینه کمرشکن چشم و هم‌چشمی
یاد گریه و زاری‌های خود می‌افتم که چطور برای مداد رنگی‌های جدیدتر و مداد نوکی‌های گران گریه می‌کردم نداشتن آن‌ها را بهانهء درس نخواندن می‌کردم و البته در همان موقع‌ها بود که شاگرد اول کلاس پنجم کل کشور را در فیلمی نشان دادند که در یک طویله درس می‌خواند و داستان او آیینهء دق من شد چرا که پدر و مادرم همیشه او را به رخ من می‌کشیدند.
به هر حال امروزه آن‌قدر تنوع زیاد است که خانواده‌ها می‌توانند با هزینه‌های چندصدتومانی تا چند ۱۰ هزار تومانی لوازم‌التحریر کودکان‌شان را تامین کنند، اما شاید مساله همان رقابت و حس چشم‌و هم‌چشمی‌های کودکان باشد که خانواد‌ه‌ها را با خرج‌های گزاف و کمرشکن روبه‌رو می‌کند و چیزی که در این میان فراموش شده است، کیفیت و ضرورت خرید لوازم‌التحریر و کارکرد آن است.

المیرا حصارکی

منبع : روزنامه سرمایه