یکشنبه, ۹ اردیبهشت, ۱۴۰۳ / 28 April, 2024
مجله ویستا
گفته مرده حسابم کنید
سه بار زنگ زد که شماره مرکز ترک اعتیاد به شیشه را بگیرد، اما شماره بهانه بود، بیشتر دلش میخواست کسی را در سوگواریاش شریک کند. صدایش به خیالم جوان آمد: «همسرت شیشه میکشه؟» گریه کرد: «پسرم از ۶ سال پیش معتاد شده، من یکساله فهمیدم». تکرار کردم: «۶ سال شیشه میکشیده و شما تازه خبردار شدید؟» بغض کرد: «۶ سال پیش کی شیشه را میشناخت؟ حتا حالا هم مگه چقدر دربارش مینویسند؟» زن از پریشانیهای پسرک حدس زده بود شیشه میکشد و بعد نشانههای دیگر آمده بودند و پسر مانده بود و هذیانهای بیداریاش و ترس تمامنشدنیاش و صداهایی که فقط او میشنید و آدمهایی که فقط او میدید و وزنش که روزبهروز کمتر میشد و طوق سیاهی که دور چشمانش را گرفته بود. از دهنم پرید: «تقصیر شماست! نباید بهش پول بدید» و بغض زن باز شکست و از روزهایی گفت که پسر در وسوسه پروازی کوتاه بالای ابرها، بین خواب و بیداری، خانه را زیر و رو میکند و هر چه شکستنی است میشکند، حتا دل مادرش را. زن گفت: «پسرم فقط ۲۷ سالشه. ورزشکار بود».
بعد برایم داستان رفتنها و آمدنهای پیدرپیاش را تعریف کرد که چطور همراه پسرک شده است و انواع راههای ترک را با هم رفتهاند، از متادون تا قرصهای اعصاب، از ترامادول تا انواع معجونهای گیاهی و دستساز. شماره خط ملی مشاوره اعتیاد و مرکز تخصصی ترک اعتیاد به شیشه را که برایش میخواندم، پرسید: «پسرم میگه شیشه ترک نداره، گفته مرده حسابش کنم... راست میگه؟» گفتم: «نمیدانم». پرسید: «اگر بهش بگم اونجا زنگ بزنه، بهش امیدواری میدی؟» من هم دلم میخواست میتوانستم به اندازه او بیخجالت گریه کنم. گفتم: «باید به مرکز مشاوره زنگ بزنید...». التماس کرد: «فقط بهش امیدواری بده...». گفتم: «به مرکز مشاوره زنگ بزنید». گفت: «فقط بگو...» و من، پیش از آنکه بیشتر اصرار کند، گوشی را گذاشتم.
منبع : روزنامه تحلیل روز
همچنین مشاهده کنید
نمایندگی زیمنس ایران فروش PLC S71200/300/400/1500 | درایو …
دریافت خدمات پرستاری در منزل
pameranian.com
پیچ و مهره پارس سهند
خرید میز و صندلی اداری
خرید بلیط هواپیما
گیت کنترل تردد
مجلس شورای اسلامی مجلس شورای نگهبان ایران دولت حجاب دولت سیزدهم جمهوری اسلامی ایران قالیباف افغانستان رئیسی رئیس جمهور
تهران هواشناسی چین شورای شهر تهران شورای شهر شهرداری تهران پلیس قتل سیل کنکور فضای مجازی وزارت بهداشت
قیمت دلار مالیات خودرو دلار قیمت خودرو بانک مرکزی بازار خودرو قیمت طلا مسکن تورم ایران خودرو سایپا
زنان تئاتر تلویزیون سریال بازیگر وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی سینمای ایران سینما فیلم موسیقی سریال پایتخت قرآن کریم
سازمان سنجش خورشید
رژیم صهیونیستی فلسطین اسرائیل غزه آمریکا جنگ غزه روسیه اوکراین حماس ترکیه عراق ایالات متحده آمریکا
فوتبال پرسپولیس فوتسال تیم ملی فوتسال ایران بازی باشگاه پرسپولیس جام حذفی آلومینیوم اراک سپاهان استقلال تراکتور وحید شمسایی
هوش مصنوعی اپل آیفون تبلیغات همراه اول فناوری اینترنت ناسا گوگل بنیاد ملی نخبگان دانش بنیان
موز خواب بارداری دندانپزشکی کاهش وزن آلزایمر